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para germán, su chacra es 
mucho más que la tierra en la 
que cultiva yuca, plátanos, ca-
cao y de la que extrae madera. 
Es su orgullo y el sustento de 
su familia. Un paraíso cuando 
su mujer, Lemaire, y sus hijos, 
Saña y Elmer, están con él. Y 
un pequeño infierno cuando 

se encuentra solo. Su terreno 
está situado a casi ocho horas 
de Sepahua en bote y en ese 
recodo del río Mishagua, en la 
Amazonía peruana, servicios 
como la luz, el agua potable o 
la línea telefónica parecen algo 
propio de otro planeta. 

Miles de pájaros, animales y 
plantas producen sonidos que 
lo envuelven todo. Sin embar-
go, todos los días a las ocho de 
la tarde dos voces rompen la 
música de la selva en la chacra 
[palabra de origen quechua 
que significa «terreno en el 
campo»] de Germán. Son 
Óscar y Josi, o mejor dicho 
«El Holandés» y «Pepagaya», 
los encargados de anunciar el 
momento de irse a la cama a 
los niños de la zona a través de 
las ondas de Radio Sepahua. 

Germán, a sus casi cuarenta 
años, no tiene ningún reparo 
en admitir que «Cuéntame un 
cuento» es uno de sus progra-
mas favoritos de esta emisora, 
fundada por los Padres Domi-
nicos en el año 2002. 

Sus hijos, Saña y Elmer 
Mishagua —quien lleva el 
nombre del río que le vio na-
cer—, coinciden en gustos con 
él: no se les ocurre una mejor 
forma de terminar un día de 
clases, tareas y juegos que es-
cuchar el cuento que todas las 
noches narran «El Holandés» 
y «Pepagaya». Lemaire es la 

única que, con una sonrisa, di-
ce tener algo en contra de este 
programa, uno de los más an-
tiguos y seguidos de Radio Se-
pahua: «Debería empezar un 
poco antes porque los niños se 
ponen a comentar el cuento y 
no hay quien les haga dormir».

Radio Sepahua es el único 
nexo de unión entre Germán 
y Lemaire cuando él trabaja en  
la chacra. «Allá solo tenemos la 
radio. Yo vivo en Sepahua por-
que los niños deben tener edu-
cación, pero mi marido está allí 
muchas semanas cultivando. 
Si necesito decirle que nues-
tro hijo está enfermo o que me 
mande plátanos o carne, voy a 
la radio y la señorita periodista 
le manda el mensaje», explica 
ella. 

Al igual que Lemaire, mu-
chas personas e instituciones 
utilizan Radio Sepahua como 
principal vehículo de comu-
nicación con sus paisanos, 
puesto que la emisora llega a 
casi doce mil personas en los 

La radio 
que cambió 
Sepahua
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departamentos de Ucaya-
li —donde se encuentra Se-
pahua— y Cusco, en la Ama-
zonía peruana. Por eso, a las 
seis y veinte de la mañana, a 
falta de diez minutos para que 
se emita la primera edición de 
«Noticias al día», siempre se 
acerca alguien hasta la emiso-
ra, situada en los terrenos de la 
misión dominica Nuestra Se-
ñora del Rosario de Sepahua. 

«Señorita, ¿me pasa este 
comunicado?». Esa es la pre-
gunta que más escuchan los 
voluntarios que colaboran en 
Radio Sepahua. El contenido 
de estos avisos más de una vez 
les ha provocado una sonrisa. 
Por ejemplo, al comunicar a 
un vecino que era muy urgente 
que montara al cerdo en la ca-
noa y lo trajera hasta Sepahua 
o al avisar a un señor, de parte 
de su esposa, que si no traía el 
dinero, mejor ni se molestara 
en venir. Sin embargo, otras 
veces, como cuando Luis Mo-
zombite pidió que avisaran a 
su esposa de que su hija de tres 
años había fallecido, han teni-
do que respirar hondo antes 
de abrir el micrófono sabiendo 
que iban a ser portadores de la 
peor de las noticias.

En estas «pequeñas grandes 
informaciones», como las de-
fine Asier Solana [Com 09], 
periodista navarro que entre 
2011 y 2013 estuvo al frente de 
la emisora, se manifiesta la vi-
da de la selva con sus luces y 
sombras. No en vano, algunas 
de las noticias que se emiten 
en Radio Sepahua surgen de un 
simple comunicado.

la emisora, un regalo 
para sepahua. En la actua-
lidad, la radio está totalmente 
integrada en la vida de los ha-
bitantes del Bajo Urubamba. 
Sin embargo, conseguir que 
alguien aporte informaciones, 
que se acerque a corregir un 
dato si se ha dicho mal o, sim-

plemente, que pida que la radio 
dé la hora porque no tiene reloj 
es resultado del trabajo de mu-
chas personas. 

Cuando Asier Solana llegó 
a Sepahua en 2011 se encontró 
con una emisora que llevaba 
diez años operativa en la que 
se hacía un periodismo muy 
diferente del que había cono-
cido en España. «Adolescentes 

que ponían música sin mucho 
criterio mandando saludos y 
haciendo apología de bebidas 
alcohólicas, unas instalacio-
nes con un ordenador lleno de 
virus y una mesa de mezclas en 
funcionamiento contra toda 
lógica, cucarachas, mosquitos 
y un profesor de Secundaria 
que leía noticias durante una 
hora a mediodía», enumera.

Ese profesor es José Lava 
Calderón, y su voz una cons-
tante en Radio Sepahua desde 
su fundación. «El anuncio del 
Padre Ignacio de que se iba a 

texto Leyre Hualde [Filg Com 10]
fotografía Beatriz García Blasco [Com 09]  

y Leyre Hualde [Filg Com 10]  

Radio Sepahua nació en 2002 con la misión  
de transmitir palabras, mensajes que debían llegar con 

urgencia a lugares recónditos de la selva amazónica  peruana. 
Como un teléfono, las ondas eran el hilo que mantenía

unidas a las familias que pueblan las orillas de los ríos Sepa
y Mishagua. Trece años después, las noticias de esta pequeña 
emisora impulsada por los dominicos reflejan una profunda 

transformación sociocultural.
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poner en marcha la radio fue 
todo un acontecimiento en 
Sepahua», recuerda. Ignacio 
Iráizoz, misionero dominico  
que lleva veintidós años en es-
ta localidad situada en la des-

aunque los clanes familiares 
siguen siendo fieles a sus ba-
rrios, la relación entre todos 
es muy fluida. «Pensamos que 
la radio sería útil fundamental-
mente por dos motivos: para 
que la población esté informa-
da —“Un pueblo informado 
es un pueblo en desarrollo”, 
dice la sintonía del noticiero— 
y para que todas las etnias se 
conocieran», explica el Padre 
Ignacio Iráizoz. «Hoy en día, 
puedo decir con orgullo que 
no nos equivocamos», señala.

Consciente desde el primer 
momento de la necesidad de 
emitir un informativo, y ante 
la falta de periodistas, buscó la 
colaboración de las personas 
mejor formadas de Sepahua: 
los profesores. «Nos pidió a 
tres docentes que hiciéramos 

embocadura del río Sepahua 
en el Urubamba, pensó que 
la emisora era un buen regalo 
para conmemorar el cincuenta 
aniversario de la Misión. 

«Sepahua en sí misma es 
una rareza en la selva», afirma 
el sacerdote. Personas de seis 
etnias diferentes conviven en 
este punto del Bajo Urubam-
ba dejando aparte rencillas 
ancestrales entre ellos. Yines, 
amahuacas, matsigengas,  
ashaninkas, yaminahuas y sha-
ranahuas comparten territo-
rio sin mayores dificultades y, 

un noticiero, y así es como co-
mencé en la radio», recuerda 
José Lava. En aquel momento, 
los maestros transformados 
en periodistas no contaban 
con ninguno de los medios 
técnicos que se presuponen 
en una radio, ni tan siquiera 
grabadoras. «Conversábamos 
con la gente y luego comentá-
bamos en abierto lo que ellos 
nos habían dicho». 

Las grabadoras llegaron 
a Radio Sepahua después de 
que Asier Solana se «pelea-
ra» durante un mes para que 
las enviaran desde Lima. «Lo 
difícil fue que las personas se 
dejaran grabar. Una vez con-
seguido, comencé la tercera 
batalla: convencer al profesor 
Lava de la importancia de re-
gistrar los noticieros para que 
quedara constancia de lo que 
se decía». «Yo nunca había 
grabado nada —indica José 
Lava— pero comprendí que 
hacía falta cuando la radio co-
menzó a profesionalizarse y 
algunas personas venían a que-
jarse reclamando que ellos no 
habían dicho lo que se escu-
chaba en los audios».

Grandes temas  La Amazonía en el aire

Las diferencias lingüísticas 
y culturales, unidas a ren-
cillas ancestrales, suponen 
que la realidad más habitual 
de la Amazonía sea «una 
comunidad nativa, una et-
nia». Sin embargo, Sepahua 
rompe con esto al albergar 
a personas a de seis etnias 
diferentes: yines, matsiguen-
gas, amahuacas, ashaninkas, 
yaminahuas y sharanahuas. 
A ellos se suman quienes, 
llegados desde otros puntos 
de Perú, han visto en esta 
región una oportunidad para 
sus negocios. 

Esta comunidad la fun-
daron los PP. Dominicos en 
1948, en la desembocadura 
del río Sepahua en el Uru-

Sepahua, ejemplo 
de integración

bamba, uno de los afluen-
tes del Amazonas. Lo que 
comenzó con una pequeña 
iglesia y una escuelita se ha 
transformado en una locali-
dad de cuatro mil habitan-
tes. Sepahua da su nombre 
a uno de los distritos de la 
provincia de Atalaya, en el 
departamento de Ucayali, 
que es de los más desfavore-
cidos de Perú.

una misión singular

Saña y Elmer (con un balón) juegan sobre una lona. El profesor José Lava retransmite un partido de fútbol.
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las primeras noticias. 
En pocos años se produjo una 
transformación sustancial en 
la actitud de los pobladores del 
Bajo Urubamba ante Radio Se-
pahua: pasaron de esconderse 
cuando aparecía una grabadora 
en las manos del periodista de 
turno al «Grábeme, grábeme» 
que se escucha ahora cons-
tantemente. Beatriz García 
Blasco [Com 09] vivió en pri-
mera persona esta transición. 
Ella llegó a Sepahua en junio 
de 2013 para sustituir a Asier 
Solana, y durante los primeros 
meses todavía pudo percibir 
ese recelo ante la grabadora en 
sus visitas a las comunidades 
nativas que conforman el dis-
trito de Sepahua.

«Palpé el cambio durante la 
celebración del Día del Niño 
por Nacer», explica esta perio-
dista navarra. «Al terminar las 
carreras del yuyito mamón y el 
yuyito gateador —los niños que 
maman y gatean más rápido—, 
se acercó hasta mí Freny Ur-
quía, una de las moradoras de 
la comunidad nativa de Puija, 
y me dijo: “Señorita Beatriz, 
grábeme una entrevista: esto 
es muy importante”. Yo no en-
tendía qué era eso tan excep-
cional que había sucedido, así 
que le pregunté por qué debía 
entrevistarla. “Nuestro bebé, 
el representante de Puija, ha 
quedado en segundo lugar en 
el yuyito gateador. Esta noche 
toda la comunidad estará pen-
diente de la radio y me gustaría 
que se enteraran”. Ante eso, 
¿cómo no sacar la grabadora 
para mandar la buena noticia 
hasta Puija?».

En Puija, al igual que ocurre 
en la vecina Bufeo Pozo, cuen-
tan con fluido eléctrico tres 
horas: desde las 18.00 hasta 
las 21.00. En ese momento, el 
motor que alumbra esta co-
munidad nativa poblada por 
casi mil personas de etnia yine 
deja de funcionar. «Tan solo 
recibimos dos galones de com-

bustible [siete litros y medio] 
al mes por parte de la Munici-
palidad Distrital de Sepahua. 
Con eso tenemos que arreglar-
nos porque, de otra manera, no 
podemos tener luz», explica 
Andrés mientras descansa en 
su hamaca. «A partir de esa 
hora solo quedan dos entrete-
nimientos: charlar y escuchar 
Radio Sepahua», comenta.

También el ritmo de la emi-
sora está marcado por la pre-
sencia de fluido eléctrico. Du-
rante nueve horas al día —de 
8:00 a 12:00 y de 18:00 a 23:00 
horas— hay luz en Sepahua. 
El resto del tiempo, la emiso-
ra funciona gracias a paneles 
solares y baterías. Beatriz 
García, al igual que otros pe-
riodistas que han pasado por 
Radio Sepahua, aprendió con 
la práctica algunas cuestiones 
relacionadas con transmiso-
res, antenas, salidas de soni-
do… «Nunca había imaginado 
que tendría que saber estas 
cosas, pero más vale conocer 
lo mínimo si quieres salir al ai-
re», comenta. «Lógicamente, 
el mantenimiento que damos 

a estos aparatos no es el más 
adecuado. Además, las condi-
ciones en las que se vive en Se-
pahua hacen que todo se malo-
gre con más facilidad», explica.

Durante el último año, a tra-
vés de pequeñas campañas, y 
gracias al boca a boca de ami-
gos y familiares, se han reuni-
do algunos fondos con los que 
cambiar las baterías de la ra-
dio. «Aunque todavía quedan 
muchas cosas que mejorar, ese 
era nuestro principal objeti-

Niños de etnia yine ataviados con el atuendo tradicional.
José «Choro», de etnia yaminahua, con-
tinúa elaborando sus propias flechas.
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vo y por fin se ha conseguido: 
¡Radio Sepahua emite ininte-
rrumpidamente de seis de la 
mañana a once de la noche!», 
dice con alegría.

la voz de las comunida-
des. Son los habitantes de 
las comunidades nativas más 
pequeñas y apartadas quienes 
más atención prestan a lo que 
se dice a través de las ondas 
de Radio Sepahua. La emisora 
acompaña a las señoras mien-
tras cocinan, y a los abuelitos 
mientras se dedican a labores 
tradicionales como elaborar 
ollas de barro, flechas o remos. 
En lugares en los que no se tie-

ne la suerte de contar ni tan si-
quiera con tres horas de fluido 
eléctrico al día ni con línea de 
teléfono, la emisora se convier-
te en el foco de interés cuan-
do cae la noche. «No todos los 
moradores tenemos aparato 
de radio, pero todos somos fa-
milia, así que nos reunimos pa-
ra escuchar y contar historias», 
explica Edgar Vargas, que vive 
en Onconashari. 

Su comunidad es uno de 
los lugares donde mejor se 
capta la señal de la emisora, 
ya que se encuentra en un al-
to a orillas del río Sepa, a una 
distancia relativamente corta 
de Sepahua en línea recta. Sin 
embargo, solo las ondas radia-
les llegan con facilidad hasta 
Onconashari. En la Amazonía, 
los encargados de trazar los ca-
minos son los ríos: caudalosos 
en época de lluvias, pero ape-
nas un hilo de agua en algunos 
puntos durante la época seca. 

Esto supone que durante los 
meses de verano se necesiten 
tres días para recorrer la dis-
tancia existente entre Sepahua 
y Onconashari. Además, mejor 
olvidarse de embarcaciones 
grandes y motores potentes. 
El peke-peke —una canoa con 
motor, llamada así por el ruido 
que emite— es el único vehí-
culo que puede adentrarse en 
el río Sepa, una alfombra de 
piedras, sin peligro de quedar 
varado.

Ante este panorama, los ve-
cinos del río Sepa se lo piensan 
dos veces antes de montarse 
en el peke-peke y viajar hasta 
Sepahua. Lo hacen por moti-
vos de fuerza mayor, como las 
emergencias sanitarias o cuan-
do el jefe debe acudir a una re-
unión importante. Los avisos 
para estos encuentros los reci-
be a través de la emisora. Siem-
pre que Elías Velásquez llega 
a Sepahua, se acerca hasta las 
oficinas de la radio para infor-
mar de cuáles son las últimas 
novedades en su comunidad. 
Las mingas o faenas comuna-
les y las visitas esporádicas de 
los funcionarios encargados 
de algunos programas socia-
les constituyen los grandes 
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acontecimientos en la vida de 
las  noventa y seis familias que 
habitan  en Onconashari. 

Los ashaninkas se distin-
guen por ser gente de palabra, 
y esperan que el resto de la po-
blación y las instituciones tam-
bién cumplan lo que dicen. El 
alcalde de Sepahua prometió 
a Elías la construcción de un 
sistema de agua y saneamiento 
básico. La obra está prevista 
para el próximo año, pero el 
jefe de esta comunidad nativa 
no pierde ocasión de hablar de 
«su agua» por la radio. «Seño-
rita, el alcalde nos prometió 
agua en Onconashari pero 

Radio Sepahua promueve campañas sobre higiene. Lemaire Ayachi cocina en su humilde casa.
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sabemos que hay recortes en 
los presupuestos. Hable usted 
por radio de nuestra agua para 
que no se olvide: los niños de 
la comunidad necesitan beber 
agua potable para estar más sa-
nos», solicita este hombre que 
se expresa en castellano con 
dificultad, pero que tiene muy 
claras sus prioridades.

en busca de información. 
La búsqueda de noticias en 
Radio Sepahua comienza los 
lunes con una cita muy espe-
cial en la sala de la radiofonía. 
Un guirigay de voces en dife-
rentes lenguas se mezcla en la 
frecuencia 70.20 entre las seis 
y las ocho de la mañana. En ese 
momento, todas las comuni-
dades prenden sus aparatos 
de radio con el objetivo de co-
municarse con sus paisanos. 

Descifrar los mensajes requie-
re entrenar el oído. Después 
solo queda lanzarse a transmi-
tir: «Bufeo Pozo, Bufeo Pozo, 
Misión Sepahua». «Misión Se-
pahua, Misión Sepahua, aquí 
Bufeo Pozo, soy Manuel Se-
bastián. Señorita, no le copio 
bien, pase a la 70.40». 

Cada semana, puntualmen-
te, Manuel Sebastián se acer-
ca hasta el aparato de radio 
de su barrio, en la comunidad 
nativa de Bufeo Pozo. Al otro 
lado de la línea, la grabadora 
recoge sus palabras mientras 
el equipo cruza los dedos para 
que no se entremezclen con-
versaciones ajenas. La calidad 
de estos audios deja mucho 
que desear, pero lo importante 
es que la voz de cada una de las 
comunidades esté presente en 
Radio Sepahua. 

José Lava ha recogido miles 
de estos reportes y es conscien-
te de la evolución que se ha 
experimentado en los últimos 
años en el tipo de informacio-
nes que interesan a los pobla-
dores de la zona. «Antes solo 
nos hablaban sobre su día a día: 
las faenas comunitarias, si ha-
bían matado alguna víbora o si 
a alguien le había mordido un 
reptil, si el maestro y los niños 

habían llegado a la escuela… 
También había muchas noti-
cias referentes a personas que 
habían sido embrujadas o que 
habían visto una sirena en el 
río», apunta José. «Con estas 
informaciones —prosigue— 
tenemos mucha cautela por-
que no se pueden comprobar 
y pueden generar enemista-
des entre familias. Pero están 
muy arraigadas en su cultura 
y hay que respetarlas. Por eso, 
con mucha educación hay que 
explicarles que en la radio no 
damos ese tipo de noticias».

En la actualidad, lo que pre-
domina son las noticias de ca-
rácter económico y político. 
El profesor José Lava, gran 
conocedor de la zona y de la 
mentalidad de sus gentes, fun-
damenta esta nueva tendencia 

en la actividad de las empresas 
petroleras que operan en el Ba-
jo Urubamba. «La llegada de 
estas grandes multinacionales 
ha transformado profunda-
mente la vida en el distrito de 
Sepahua. Antes el dinero era 
algo que apenas tenía valor; 
cada uno tenía suficiente con 
cultivar su chacra y poder ali-
mentar a la familia. Pero con 
estas compañías llegó también 
la plata y aumentaron las nece-
sidades», indica. 

«Además, el tránsito cons-
tante de botes por el Urubam-

Escanea este código 
y accede a la página 
de radio Sepahua en 
Facebook.

Si quieres colaborar 
en el proyecto de Radio 
Sepahua puedes hacer tu 
aportación en el siguiente 
número de cuenta de 
La Caixa:
21005062880100036510

Conductores del programa juvenil «Sin vergüenza»., que se emite los sábados.
Una pluma de guacamayo adorna la co-
rona de los jefe de la etnia ashaninka.
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enfermedades de transmisión 
sexual.

Josi Cárdenas, de diecisiete 
años, es una de las presenta-
doras de este espacio semanal. 
Radio Sepahua es su «segunda 
casa» y «Sin Vergüenza», una 
de las mejores experiencias de 
su vida: «En el programa emi-
timos una radionovela elabo-
rada por nosotros mismos que 
habla de los temas que más 
nos interesan. A partir de ahí, 
entrevistamos a profesiona-
les, a nuestros compañeros de 
colegio, hacemos concursos… 
Creo que a través de la emi-
sora todos, también nuestros 
padres, aprendemos muchas 
cosas. Me gusta pensar que con 
nuestros mensajes hicimos la 
vida de algunas personas un 
poco mejor». Conseguirlo a 
través de una noticia, un aviso 
o una canción es la razón de ser 
de Radio Sepahua.
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ba ha supuesto que en diez 
años el número de peces haya 
disminuido radicalmente, con 
gran impacto en sus hábitos 
alimentarios y sus estilos de vi-

da. En un momento en el que el 
medio natural ya no aporta lo 
necesario para la superviven-
cia, cambian la mentalidad y 
los intereses de las personas», 
argumenta el profesor José 
Lava. Ahí está el origen, en su 
opinión, de la evolución en 
las informaciones que llegan 
a Radio Sepahua procedentes 
de las comunidades: «Ahora se 
interesan mucho por las obras, 
ya que significan trabajo para 
algunos comuneros, compra 
de materias primas a la comu-
nidad, personas que durante 
unos meses se alojan allí… En 
definitiva, dinero».

El eslogan de Radio Sepahua 
—«Educativa, informativa, 
musical»— ha llevado a esta 

emisora a acompañar a los ha-
bitantes del Bajo Urubamba 
en los grandes cambios que 
han vivido en la última déca-
da. Desde las ondas de la 100.5 
FM se han lanzado multitud 
de campañas de conciencia-
ción sobre temas muy diversos 
como el lavado de manos, la 
importancia de hervir el agua o 
la prevención de malos tratos. 

El periodista Asier Solana 
tiene muy claras las ventajas 
de la radio como «educadora»: 
«Gran parte de la población del 
Bajo Urubamba no sabe leer, y 
quienes saben no lo hacen muy 
bien. Eso sí: saben escuchar. 
Además, la radio genera una 
sensación de cercanía que es 
mágica, como la selva». 

Esa cercanía es aún mayor 
si quien transmite el mensaje 
es uno de los tuyos. Con este 
objetivo nació «Sin vergüen-
za», uno de los programas 
por los que más se ha aposta-
do en el último año en Radio 
Sepahua. Los más jóvenes to-
man el mando, las grabadoras 
y los micrófonos con el fin de 
provocar la reflexión de otros 
adolescentes sobre algunos 
temas que les afectan como la 
prevención del alcoholismo, 
los embarazos precoces y las 

Cuando Asier Solana [Com 
09] dio el salto desde El 
Faro de Ceuta hasta Radio 
Sepahua en agosto de 2011 
no tenía apenas nociones 
acerca de cómo dirigir una 
emisora. Para solventar sus 
dudas, recurrió a Iñaki de 
Lorenzo [Com 02]. El actual 
director de 98.3 Radio le ase-
soró durante un mes sobre 
cómo desarrollar su labor. 
Así comenzó una relación 
entre Radio Sepahua y la Fa-
cultad de Comunicación de 
la Universidad que aún per-
dura. Asier pasó el testigo al 
frente de la radio a su com-
pañera Beatriz García Blas-
co [Com 09], quien a su vez 
le propuso a Leyre Hualde 
[Filg Com 10] la aventura 

raíces navarras

Conexión 
«fcom»

de hacer periodismo en 
medio de la selva peruana. 
Itsaso Sánchez [Com 13] 
también colaboró de junio a 
diciembre de 2013. Además, 
alumnos y profesores de la 
Facultad pusieron su granito 
de arena para mejorar las 
instalaciones de Radio Se-
pahua: el Día del Patrón en 
2012 se recaudaron casi tres 
mil euros a través de una 
paella solidaria.

Nt

Los desfiles cívi-
cos, escolares y 
militares son muy 
habituales en 
Perú. 

Leyre Hualde en-
trevista a Eugenio 
Urquía, jefe de la 
Comunidad Nati-
va de Sepahua.




